Töredékvariációk felolvasóra

FelolvasóKérte, hogy olvassak fel még egyszer aznap. Nem szavakkal. Besétált a hálószobába, végigdőlt a bevetett ágyon, csak úgy, ruhástul, ahogy délután ejtőzni szokott. Levette a szemüvegét, két ujjal megérintette az orrnyergét. Szinte bele sem süppedt az ágyba, könnyűnek tűnt, mint egy illuzionista. Fáradtnak és könnyűnek, hogy megrepedt tőle a szív.

Mintha finom szálakkal lettünk volna összekötve, ahogy mozdult, úgy mozdultam, mentem vele, leültem az ágy mellé a kis fotelba. Őszi délután színe volt a szobának, jól lehetett látni a betűket, de egy óra múlva már beszürkülnek a lapok, nem szól majd senki, hogy hagyjam abba, mert elrontom a szemem, de abban a pillanatban, amikor szólnia kéne, kinézek a könyv széle mellé és akkor, egy véletlenül hosszabbra nyúló másodpercben festékes vízbe hullik a szoba, a betűk belesimulnak a lapokba, és akkor becsukom a könyvet.

A déliek derűs depressziója, mondja majd, miután Borgesszel megállítottuk az időt. Mostanában őt választja, mostanában már úgy látom, nem hisz a szerelemkutatókban, pedig mennyit bolyongtunk Alexandria utcáin, mennyit tanakodtunk a sorsok fölött, mennyiszer ismertünk magunkra a tudósok precizitásával és a művészek szenvedélyével ugyanabban. Olyankor összenéztünk a lapok fölött, én élesen láttam az arcát, arra gondoltam, most igazán lát engem.

És mégis most, amikor súlytalan nyugalomba rejtett szorongással kuporgok mellette, most érzem a legközelebb magamhoz, amikor már nem férfiakról és nőkről gondolkodunk, nem pszichologizálunk a természetünk fölött, nem veszünk el a kapcsolati labirintusban, hanem szinte véletlenül megsejtjük, hogy az idő miképpen lehetett volna a kezünkben. Időről múlt időben nem lehet beszélni, gondolom akkor, és bólint, ilyen közel vagyunk.

Aztán elsírom magam befelé, érzem, hogy túl messzire mentünk, most kezd távolodni.

Reklámok

Vélemény, hozzászólás?

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Google+ kép

Hozzászólhat a Google+ felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Kapcsolódás: %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.